
1 

 

焼津市弘徳院 

            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

白菊の花とともに 

・今年 3月にお亡くなりになった大石又七さんの写真 

・愛吉すずのばら 

・絵本『ばらの祈り～死の灰を越えて』のアメリカ議会図書館収蔵証明 

も手向けました 
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第五福竜丸事件を風化させないで                                             

2０21年 ９．２３ 焼津の集い 

焼津市三区コミュニティ防災センター 

 今年2021年はビキニ事件から67年目になり

ます。半世紀以上の歳月が流れましたが、核問題

については、遅々として進まず、事件そのものの

風化すら恐れます。思えば 1954年太平洋ビキニ

環礁でアメリカ軍の水爆実験が極秘に行われた事

件、終戦から、9 年後、冷戦下のアメリカの核の

恐怖が日本を襲ったビキニ事件、第五福竜丸被爆

事件です。 

 

 昨年、9月 23日、私は初めて「焼津の集い」に

参加させてもらいました。あの事件を、今でもこの

ように多くの人たちが語り継ぎ、平和の在り方を

考えていてくれたことに感動しました。同時に福

竜丸乗組員の大石又七の義妹として何をしていた

のかと自分に問いかけました。 

昨年のコロナ禍でも、「西から昇った太陽」の映

画が上映され、参加者全員が、深い思いの中に「過

ちを 2 度と繰り返さない。この事件に学び、核廃

絶を願い、平和への道を」と主張する主催者に

只々、頭が下がりました。感謝で涙が溢れました。その夜、「こ

の感動を叫ばねば」と思い、私は朝日新聞「声」の欄に投書しま

した。 

 「ビキニ事件を風化させることなく、語り継ぎ、同じ過ちは

決して繰り返さぬように」 

という趣旨で掲載されました。その投稿文を、読ませていただき

ます。 

第五福竜丸事件伝え続けたい 

 9 月 23 日は、アメリカが 1954 年に太平洋ビキニ諸島で実施

した水爆実験により被爆したマグロ漁船第五福竜丸乗組員、久保山

愛吉さんの 66回目の命日であった。当日、地元の静岡県焼津市内

で開かれた集会では、世界を震撼とさせたこの事件をテーマにした
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「西から昇った太陽」が上映された。元乗組員三人の声も入った貴重

な記録に、息も継がずに 75分見入った。 

 この映画は、アメリカの若き映画監督がアメリカの若者たちに、悲

劇の実態を訴えるために制作したという。市民団体により、現在多く

の市町で上映されているそうだ。 

 本来なら、被爆国である日本は、世界に率先して、核兵器禁止条約

の批准を積極的に押し進めなくてはならないはずである。広島、長崎

に原爆が落とされてから 9年後、第五福竜丸は「死の灰」を浴びた。

その事実を抱えても批准しない愚かさ。 

 ここ静岡県でも、事件を知らない若い世代が増えていることを感

じる。だが、原子力や再生可能エネルギーについて知ることが、平和

実現と環境保全への取り組みの第一歩となるだろう。乗組員の親族

の一人として、そうした輪を広げる努力をしたい。 

実は、当時兄は、脳梗塞の手術後、体調を崩し、神奈川の療養

施設でベッドの人でした。「焼津の集い」のこと、新聞の記事のコピーを送りましたが、当時は、ペンは持

てなくなっていたようで、返事はありませんでした。コロナ終息後、兄に会いに行こうと思いました。 

 

 この投稿は、昨年 10月 2日の事でした。核兵器禁止条約は、今年ようやく 1月に発効し、7月には 55

ケ国の批准を達成しましたことは、皆さんご存じのことと思います。唯一の戦争被爆国日本は、アメリカの

傘の下、政府は、条約発効に対して、批准もしないこと、オブザーバーとして、意見を述べることすらも、

世界に、日本国内にも、きちんと表明していません。あいまいで毅然とした発信をしていません。広島、長

崎の記念日にも出席したのにも関わらず、何も語らず、失態だけが、国民の記憶にあるのみの情けなさです。

国としての立場すら臆しているようでは、何の希望も持てません。世界はどのようにこの日本を見ているん

でしょうか。この国の指導者は、世界の平和と安全について、俯瞰的視野に立てる人が居ないでしょうか。

あいまいな国日本、ビジョンの持てない日本で良いのでしょうか。 

 

実は、一昨年前、大石又七の妻、私の姉、信子が

亡くなり、私の祈りにも似た償いと思いを、牧之原

市の文芸誌に、「姉に想う、第五福竜丸」という随

筆を投稿しました。この焼津の集いに関わっている

粕谷たか子さんが、この文芸誌を偶然読み、声をか

けて頂き昨年の「焼津の集い」に招かれたことが、

この会へのきっかけになりました。この偶然の出会

いに深いご縁を頂き、その後、静岡県母親大会や、

平和の集いなどで、私の拙い話をする機会を粕谷さ

んから、何度も頂くようになりました。 

 

 私は、あまり裕福でない農家の 6 人兄弟で、姉は 10 歳、歳が離れておりました。我が家の前に教会が

あり、姉は熱心に聖書を読み、教会に通っていました。いつも聖書を愛読書のように読んでいました。洗礼

を受けると言った時には、南無阿弥陀仏にアーメンはダメだ、と父親が反対しましたが、熱心なクリスチャ

ンでした。その教会の慈善活動で、福竜丸乗組員のお見舞いに、東京の病院に夜行列車で行き、自分一人だ

けでの勝手な想いで、彼を救いたいと覚悟を決めて来たようです。詳細は、私がまだ小学生でしたので、姉

は語ることはありませんでしたが、周囲は大騒ぎだったそうで、我が家にもピカドン、ピカドンの言葉が降

り注ぎました。私はまだ小さかったので、事の本質は、知りませんでしたが、恐ろしい言葉を浴びせられて

いることはわかりました。二人は、廻りの騒ぎをすべて封印、寡黙を貫き結婚し、東京の雑踏に居を構え生
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活を始めました。当時、両親は毎日のように泣いていたこ

とを記憶しています。父は、「いくら貧しいとはいえ、ピカ

ドンなんかでなく、嫁入り先はあるだろう。親として情け

ない」と口癖でした。それでも親です、姉の最初の子ども

が死産であった時から、常に姉を心配していました。父は、

筆まめな人でしたので、手紙を書き、姉からも返信が必ず

あったそうです。二人は、事件も身元も、出身もすべてを

封印して、東京という都会の雑踏に身を潜め、寡黙を貫き

生きることを決めたのだと、後に父から聞きました。兄や

姉にとっては、恐ろしい、惨めで辛い日々であったでしょうし、今考えても、二人の道は石ころの遙かな道

であったと思います。でも兄も、姉も必死で、命の限り生き抜く決心をしていたと思います。被爆の影響も、

将来の道筋も、当時は何の情報とてなかったはずです。 

 

二人は、縁あって、クリーニングを修業し、クリ

ーニング店を営み必死で働いていました。その間、

私達兄弟を東京見物に招待してくれ、ボーとして

いた幼い私や妹に、「一生懸命勉強して、田舎を超

えて、都会で前を向いて自分の力を精一杯生かす

生き方をしなさい。生きるとは、必死に生き抜く

ことだ。」とあちこち案内してくれました。その当

時、私達には、東京は夢のようなところでしたが、

その後の私達の生き方の大きなヒントになりまし

た。姉の葬儀の時、息子が、「母は、とにかく働き

者で、2時前には寝た記憶がないくらい一生懸命働

いた。貧しい中、大学にも行かせてもらい嬉しかっ

た」としみじみ言っていました。子供は 2 人、娘

と息子、今はそれぞれ伴侶に恵まれ、子供にも恵ま

れ幸せな家庭を築いています。 

 

 兄は、東京の夢の島に第五福竜丸展示館ができ

たころから、中学生、高校生に事件を語り始め、や

がて語り継ぐ必要を強く心に抱き、福竜丸被爆事

件、核廃絶について語り続け、風化してはならない

と「自分の役目」と決め、事件の語り部となること

を決め、それまでの鎧を脱ぎ捨てました。そして、

生涯かけて、決めた道をひたすら真面目に向きあっ

ていました 

 

 10 数年前でしたでしょうか、兄は故郷の榛原郡

吉田町教育委員会から、「死の灰を浴びて、第五福竜

丸」という題で、講演を頼まれました。もちろん、

事件後「放射能はうつる」というあらぬ噂や、貧しい漁師がピカドンに会い国から大金をもらったなど、蔑

視や偏見で、疲れ果て、故郷を逃れるように東京に隠れ住んだ人間です。でも兄は、正しい事実を語らねば

と引き受け、再び故郷の地を踏み話しました。私も夫と聞きにゆきましたが、饒舌ではないけれど、一語一
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語噛み締めて、語る兄の姿勢に、拍手を送りました。

そのころから、兄は頼まれればどこにでも出かけ、

事件を語り、平和であることの意義、核の平和利用

などありえないことなどあちこちで話すようにな

りました。頼まれれば、全国どこにでも出かけ、講

演回数は、実に 700 回に及んだそうです。歴史に

書き残さなくてはと、本も 5冊出版し、自分の想い

を未来につなげる努力を惜しみませんでした。兄

は、貧しい中で、学を積んでいませんでしたから、

本当によく勉強しながら、歴史書で歴史を学び、哲学書を読み、新聞を何紙も読み、読書を重ね語彙を増や

し、本当に努力していました。パソコンまで駆使し、私など到底かなわぬくらい努力していました。そんで

なければ、本の出版など出来なかったでしょう。私も兄の本をすべて読みましたが、多くの皆さんに読んで

もらいたいと思うくらい価値ある書籍です。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

吉田町の講演で、私の当時の手帳にこんな内容が走り書きを見つけました。 

  「被爆に対する怒り、仲間を失った悔しさを、俺はとても我慢できない。 

   核の脅威は、どこか空気のようで、ともすれば忘れてしまう。しかし、 

   核兵器が存続し続ける以上、また世界のどこかで「死の灰」を浴びる人がでる。 

   そんな愚かなことがあってはならない。俺たちの苦しみ、惨めさを繰り替え 

   してはならない。」 

心から振り絞るような叫びにも感じました。 

 

 兄はいつも言っていました。兄は事件を通して、自分の役目は「核廃絶への道を開く事」と決めたそうで

す。人間は、必ず死ぬ。第五福竜丸乗組員だったからこそ、生命をかけ、核廃絶を掲げ、平和への道しるべ

を開いて行くために語る、それがこの世の俺の

役割」であると。 

     

兄は、今年、コロナ禍の中、3月 7日に人生

を全うし、天に召されました。享年、87 歳で

した。 
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兄は、貧しい家に生まれ、幼くして

父親を亡くし、5 人兄弟の長男とし

て、家系を支えるために漁師となり、

福竜丸に乗り、水爆実験にであい、そ

の後の人生を、必死で生き抜いた人で

す。事件そのものに、寡黙を貫き、東

京の雑踏に紛れ込むように生き抜い

た人です。しかし、義理の妹であり、

親族である私は、貧乏学生時代、兄の

家に居候し、うっすらと知っていたビ

キニ事件も忘れ、兄の苦しみに心を傾

けることもなく、自分の人生の夢のみ

追いかけていた愚か者です。 

今は、どんなに兄に詫びても詫びきれるものではないことを知りながら、これから兄の想いの一旦を身内

の一人として、ビキニ事件を風化させぬよう、語り継いで参りたいと心に賭しております。 

 

 実は、先月 8 月 9 日、牧之原市主催

の平和の会で、「西から昇った太陽」の

上映が行われました。 

市の配慮で、全市内の中学校、高校生

に学校で各人に映画上映案内のチラシ

を配布、市内各区の回覧板で、廻してい

ただけるということになりました。びっ

くりしました。そして映画会のあと私に

話をしてほしいという依頼、企画が計画

されました。関係者によると、なかなか

実現できる企画ではないと言われまし

た。コロナ禍であることから、市民ホー

ルに100名ほど集まり上映会が行われ

ました。とても残念なことですが、せっ

かく中学、高校生にという市の計画でした

が、若い中学生、高校生は少なかったです。

私は中学校の評議委員をしておりますの

で、中学校に質問しましたら、チラシの説

明は何もしなかったそうです。私が甘かっ

たです。評議委員として、学校に働きかけ

る努力を怠りました。みんな、関心がない

こと、歴史として学んでないことを知りま

した。現在の学校教育では、現代史をおろ

そかにしていることが分かりました。その

親も若いので知らない。先生たちも、知っ

ているような、知らないような。結論は、

私の認識不足、努力不足でした。次回はこ

の失敗を生かして、学校に働きかける努力をしたいと思います。ここは静岡県です。ここから発信努力をせ

ずして誰が語り継ぐのか、真剣に反省しています。 
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最後に、今年 8月の朝日新聞の文化欄にこんな歌がありました。兵庫県の男性でした。 

     「何のための犠牲か」問い続けきて 

             大石 又七はついに斃れし 

 今後、可能な限り、兄の想いと愚かな事件を繰り返さない核禁止を、地球の未来の平和のためにできる限

り、兄の想いを伝えるバットンタッチを終え、次のランナーに引き継ぐべく、核の受け入れがたい苦痛と被

害、破滅の事実を発信し続けたいと、覚悟をもって光を求めて歩んでまいりたいと思います。                        

最後に、私が 74年生きて参いることが出来たのは短歌、歌の力に支えられてきたことです。核

の歌 5首披露させて頂き、終わります。   

   デモもせずストも忘れたこの日本 

           長いアメリカに巻かれて生きる 

    ビキニ忌の核廃絶を説く声に 

           コロナ禍ゆえか街は応えず 

   原発はだれがため原爆はだれがため 

           問えば重たしこの国の明日 

   核を知れるは広島長崎焼津にて 

           日本という国にはあらず 

   虹消えて地球に核の残りけり 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

焼津会場にて河村さんのお話

をオンラインで配信。視聴に

参加した人たちで記念写真 

 



9 

 

『
ば
ら
の
祈
り
～
死
の
灰
を
越
え
て
』
追
記

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

『ば
ら
の
祈
り
～
死
の
灰
を
越
え
て
』
 
ア
メ
リ
カ
議
会
図
書
館
収
蔵
に
つ
い
て

 

左
側
は
、
ア
メ
リ
カ
大
使
館
か
ら
の
お
礼

 
 
右
側
は
、

L
IB

R
A

R
Y
（図

書
館
）
の
目
録

 



11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


